“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。” 腊八一过，人们就开始张罗过年的一切事宜了。洗洗涮涮是年前的重头戏，城里乡下，无一例外。现在的城里，挤得出时间的人，亲自动手，收拾收拾，洗洗涮涮。挤不出时间而又有闲钱的，干脆让家政公司上门包办，天花板地面上，窗户灶台，上上下下，里里外外，都来一个大扫除，以崭新的的面貌来迎接即将到来的新年。 
过了小年后，我家正式开始大扫除了。虽然家人提议请人来打扫，但我总觉得自己能行，每天干一点，我就可以让自己的家焕然一新了。我仿佛看到了摆放有序的物件和干净的家具在向我微笑。理想是丰满的，可现实很骨感。今天把玻璃窗搬下来，里里外外用水冲，用毛巾擦；明天收拾收拾衣橱，这件可以送人，那件可以废物利用；后天拭擦拭擦客厅……想到父母老了，还要去他们那里看看，帮忙收拾收拾，洗擦洗擦。一路干下来，直到大年三十晚上十一点了，我才住手。除了看到家里焕然一新有点安慰外，劳动过程我却总觉得少了点什么。 我不禁想起了小时候，在乡下家家户户老老少少年前收拾房子、洗涮家具的欢乐情景来。
腊月二十四，扫房日。村子里的人会在这个艳阳高照的日子里，全家总动员，开始年内的大扫除。村子里的人们一不做二不休，把能搬的能抬的，全部搬搬抬抬到村边的小河旁，洗涮过痛快淋漓。 我家也不例外，在总指挥母亲的安排下，我们成了小小的搬运工，把能搬动的碗橱啦，衣橱啦，桌子椅子等等，都搬到小河边上。甚至，连装米的陶瓷米缸也掏空了，搬了出来。母亲告诉我们注意事项后，自己却披上头巾，拿起长扫把，去对付屋顶上的蜘蛛网、横梁上的烟尘了。 南方的小河腊月里并不结冰，依旧静静地流淌，但水温也不高，触到还是有点刺骨的感觉。孩子们却并不惧怕，撸起袖子，卷起裤子，勇敢地踏进小河里，认真地干起活来。哥哥力气大，一口气提上满满一桶水，劈头盖脸地倒在碗橱顶上，埋头拭擦的我感觉到不妙时，来不及躲避，脸上已溅满了水花。我跺着脚，抡起毛巾，向哥哥砸去。哥哥身子一扭，躲开了。我们闹得正起劲时，不知道是谁大喊了一声：“你妈来了！”我们赶紧停了下来，四顾张望，没有发现母亲的身影，她正忙得拨手不开呢，哪里有空理我们！知道上当了，但我们也不再玩了，正正经经地工作起来了。我们认真细致，一点儿也不敢马虎，母亲说过：“做事情要么不做，要做就要做到最好。”这些木头做成的柜子的缝隙里，通常塞满了蟑螂屎和灰尘，我们只好用削得尖尖的竹签慢慢地剔出来。对付桌子上的油渍呢，我们一般用细沙来回地摩擦，直到露出原木的色泽方罢休。大米缸的清洗往往是小弟承包的，调皮的他把身子伸进去了，拿着禾杆做成的刷子，用自创的一套功夫乱舞一通，倒也自得其乐。每洗完一件东西，经检查合格后，就把它抬到已收割的稻田里，让它们好好晒晒太阳吧，把所有的污气浊气全晒走，留下一个干干净净的年给我们。 
母亲扫完屋顶，我们也洗完了家具。于是，大人与小孩子就交换了战场，母亲她在河边洗被子蚊帐之类的东西，我们擦窗户，擦床头，扫地板。 我负责扫地。可别小看这项工作，这和平时的打扫不同，必须是360度无死角地清扫。母亲常说：“洗脸要洗耳朵根，扫地要扫墙角落。毛主席教导我们，扫把不到之处灰尘不除。凡事应该细致些，尤其是平时清理不到的地方。”柴草堆就是平时清理不到的地方。我把可以燃烧的柴草木屑搬到一边去。这时候，一些小动物四处逃蹿，当然也包括蟑螂了，有时还会有蟾蜍呢。于我，这些倒有点趣味。但突然出现的老鼠，却让我惨叫连连，扔掉工具跑到室外去。关键时刻，哥哥这个大英雄挺身而出，帮我善后。我不知道他用什么方法处理，我回到厨房时，哥哥早已清理完毕，并把柴草码放整齐了。 
傍晚时分，稻田里的家具染上了一层金边。我们一一地把它们搬回家去，重新归位。看着干净整洁的家，我们有着莫大的幸福感。 年复一年的洗洗涮涮是家家户户的保留节目，颇具仪式感。质朴的道理，劳动的欢乐，早已流淌在一代又一代人的血脉里了。 孩子们知道年已拉开了帷幕。
| 
